Почти наш мир, почти наши дни. Близится Пекинская Олимпиада. Протагонист ведёт затворническую жизнь. Разыгравшаяся трагедия полгода назад ввергла его в депрессию. Каждый день зеркальная копия предыдущего, а завтрашний - сегодняшнего. Казалось уже, что ничто не изменит сложившуюся жизнь. Но один вечер меняют всё: ему явилась она. Кто она? Что она? Предвестник ли грядущего или плот воображения? В этом герою придёться разобраться.